Nella Citta di Maria
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] “giovane santo” che era partito per Roma studente diciot-

tenne sette anni prima, ritorna in patria venticinquenne, sa-

cerdote, due lauree in tasca e la Milizia dell'Tmmacolata da
far crescere. Arrivato a Cracovia, corre subito nel convento dove
vive la mamma: si riabbracciano tra le lacrime, dopo tutto quel
tempo. Massimiliano andra poi a dire Messa da quelle suore, e
Maria Kolbe per la prima volta ricevera la comunione dalle mani
del figlio.

I superiori gli chiedono di insegnare storia della Chiesa e lui,
obbediente, risponde di si. Parla del progetto della Milizia ai con-
fratelli, senza molto successo: come si fa a pensare di conquistare
il mondo a Cristo attraverso Maria? Ma ¢ matto, Massimiliano?
Lui prega molto, raccolto nella sua cella, davanti al ritratto della
Madonna e a quelli di due donne particolarmente amate: Gem-
ma Galgani («Ricevette le stimmate») e Teresa di Lisieux («Era
malata di tubercolosi»). Va a pregare — e ringraziare — anche a
Czestochowa naturalmente, dalla Madonna Nera di Jasna Gora,
nel cuore spirituale della Polonia.

Alle prese con la M.1.

Poi si mette al lavoro per la Milizia, e il 16 ottobre — secon-
do anniversario della fondazione - ha gia trovato i primi sette
seguaci. Ne arrivano subito altri, dopo una serata di presenta-
zione molto affollata. Il provinciale padre Luigi Karwacki appro-
va, sostiene e incoraggia. Allora Massimiliano va direttamente
dall'arcivescovo di Cracovia, Adamo Stefano Sapieha, gli parla
della Milizia, del suo programma, del proiettile spirituale, cioé
la medaglia miracolosa che tutti gli aderenti portano al collo,
gli propone la pubblicazione di una rivista apposita, Il Cavalie-
re dell Immacolata, per diffondere ovunque il messaggio della
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Milizia. Sapieha approva tutto. Ma ¢ preoccupato per la sua sa-
lute: «Sei cosi magro e pallido. Sei malato?». E lo dispensa dal
predicare e confessare. Larcivescovo confermera il suo sostegno
in uno scritto dell'll gennaio 1920: «Impartiamo la nostra pit
grande benedizione ai membri della Milizia dellImmacolata.
Sotto lemblema della Madre di Dio, la Milizia dell'Immacolata
aiuti la Chiesa a conquistare il mondo a Cristo».

Pochi giorni dopo gli iscritti al primo grado sono piu di 200.
A fine aprile scrive a Roma: «Siamo adesso in 1325. Abbiamo
da superare difficolta e sconforti da ogni dove, ma lei ci aiuta in
tutte le avversita».

Tra i primi iscritti cé naturalmente la mamma, Maria Kol-
be. Che si preoccupa per la salute del figlio, troppo dimagrito e
spesso aggredito da una violenta tosse. Lo mandano per qualche
tempo a sostituire un confratello malato a Leopoli, e li versa di
nuovo sangue dalla bocca. Il medico lo spedisce nel sanatorio di
Zakopane, sui monti Tatra, a sud-est di Cracovia, a respirare aria
fresca e buona. Ci arriva il 10 agosto e va direttamente allospe-
dale, in seguito abitera nella casa delle suore del Sacro Cuore di
Gesu. I1 18 maggio, intanto, nella citta di Wadowice, tra Cracovia
e i monti Tatra, ¢ nato un bambino di nome Karol Wojtyla: di-
ventera Papa e canonizzera Massimiliano Kolbe.

Ci sono nuovi venti di guerra, perché Lenin punta a esportare
la rivoluzione nei Paesi vicini, mentre la Polonia intende amplia-
re i suoi confini orientali. Il presidente Pilsudski decide di attac-
care i sovietici prima di esserne attaccato, ma viene sconfitto e le
truppe nemiche si avvicinano a Varsavia. Allora accade il cosid-
detto “miracolo della Vistola”, dal nome del fiume che bagna la
capitale polacca: sarebbe apparsa la Madonna, sospesa sul fiume,
a difesa della citta, e i soldati russi, spaventati dalla visione e dal
canto alla Vergine che si ¢ levato dallesercito polacco, sono stati
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sconfitti e ricacciati. Tutto questo ¢ avvenuto il 15 agosto 1920,
festa dellAssunzione al cielo di Maria. Per i polacchi ¢ lennesimo
segno della benevolenza della Madonna.

Massimiliano, nel mese di settembre, conferma le regole che
si & dato per la sua vita. Eccole.

«Devo diventare un santo; un grande santo. Per la gloria di
Dio devo preoccuparmi della mia salvezza e della salvezza di
tutte le anime che vivono in questo momento o che vivranno,
attraverso la mediazione dell'Tmmacolata. Devo evitare, a priori,
non solo i peccati mortali, ma anche i peccati veniali deliberati.
Non devo permettere che il male prevalga o che il bene non porti
frutto.

La mia regola sia lobbedienza alla volonta di Dio attraverso
I'Immacolata. Io sono solo uno strumento.

Devo concentrarmi sul mio ministero e non devo lasciarmi
distrarre da altre cose, sia buone che cattive.

Devo mettere in pratica la massima Conserva lordine, lordine
conservera te».

Mentre si cura e si riposa, non cessa di spendersi per il Van-
gelo. Grazie alla sua simpatia, riesce a farsi accettare e ascoltare
anche da atei e agnostici: riesce, anzi, a convertirne alcuni. Tiene
conferenze affollatissime, visita gli altri malati, conforta e conso-
la chiunque gli si rivolga, assiste i moribondi, battezza ebrei. In
una lettera del 25 gennaio 1921 a fra Girolamo Biasi di Roma,
confessa: «Scrivo poco, perché ammalato e ancora febbricitante.
Continuo a stare nellospedale come cappellano e paziente in-
sieme e dovro stare qui fino al mese di maggio (se la cura andra
bene). Con tutto cid mi trovo assai bene, perché la vita dei M.1I.
si riduce a farsi guidare dove, quando e come piace alla Madon-
na. Lubbidienza, dunque, mi mando qua, allora che cosa posso
desiderare di meglio?».
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Della Milizia non puo occuparsi, come da ordine superiore,
finché non sia completamente ristabilito. Ce un brevissimo ri-
entro a Cracovia, il 28 aprile 1921: solo qualche giorno, perché
i superiori vogliono che si prenda un lungo periodo di riposo a
Nieszawa, sulla Vistola. Abbraccia la mamma, saluta i confratelli
e i membri della Milizia, ai quali scrivera: «Qui non mi occupo
della causa della M.I., non organizzo nulla, anche se piu di qual-
che volta mi viene una forte tentazione». Ma lobbedienza preva-
le. I1 29 giugno, festa dei santi Pietro e Paolo, il fratello fra Alfon-
so viene ordinato sacerdote e lui gli invia le sue congratulazioni.

Mentre la tubercolosi non passa, continuando febbri alte e
mal di testa, non lo sa ma il padre provinciale, nella richiesta
di accoglierlo a Nieszawa, ha chiesto ai frati di «trovare anche
una tomba, perché non pensiamo che padre Massimiliano vivra
alungo». A Roma arrivera addirittura la notizia della sua morte,
con tanto di celebrazione di una Messa di suffragio ed elogio fu-
nebre del rettore padre Ignudi. Ci vorra una lettera di pugno di
Massimiliano per smentire e rassicurare.

Al via la stampa del Cavaliere

Torna a Cracovia nel novembre del 1921. Riprende di slan-
cio la sua attivita e domanda subito al padre provinciale di pub-
blicare una rivista, per tenere uniti e informati i membri della
Milizia, ormai numerosi. Chi paga? domanda il superiore. Gli
stessi membri della Milizia, risponde Massimiliano. Il giornale
si chiamera Il Cavaliere dell Immacolata (Rycerz Niepokalanej) e
avra lo scopo di «conquistare il mondo a Cristo attraverso Ma-
ria». Autorizzazione concessa il 15 dicembre 1921. Qualche con-
fratello non la prende bene: ecco un’altra follia di quel matto di
Massimiliano, «se non ci propone piu di andare sulla luna, di
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costruire macchine dal moto perpetuo o di sintonizzarsi sulle
conversazioni provenienti dal passato, ci propone di pubblicare
una rivista senza soldi, senza stamperia e senza abbonati, quan-
do ogni giorno le case editrici falliscono!».

Lui tira dritto, e incassa - il 2 gennaio 1922 - il riconosci-
mento della Milizia come Pia unione, ad opera del vicario di
sua Santita, il cardinale Pompilj. Motivo in pil per partire con
la rivista. Si raccoglie un po’ di denaro tra amici e collaboratori,
poi lui stesso, con altri membri della Milizia, gira per Cracovia,
casa per casa, a chiedere lelemosina, spiegando che nascera un
giornale dedicato a Maria. E un gesto che non ama, che gli co-
sta tanto: tuttavia pensa che «la causa dell' Tmmacolata non deve
essere ostacolata dallorgoglio. Chiedere lelemosina insegna a
essere umili».

Ecco il primo numero del Cavaliere dell Immacolata. Si legge
in prima pagina: «Lo scopo del Rycerz Niepokalanej non ¢ sol-
tanto quello di approfondire e rafforzare la fede, indicare l'au-
tentica via ascetica e presentare ai fedeli la mistica cristiana, ma
altresi, in conformita ai principi della Milizia del’'Immacolata,
impegnarsi nellopera di conversione degli acattolici. Il tono del-
la rivista sara sempre amichevole verso tutti, senza badare alla
diversita di fede e di nazionalita. La sua nota caratteristica sara
I'amore, quello insegnato da Cristo. E proprio con questo amore
verso le anime smarrite, ma che pure sono alla ricerca della feli-
cita, essa fara di tutto per stigmatizzare la menzogna, per mettere
in luce la verita e per indicare la vera strada verso la felicita».

Cosi, nero su bianco, ce il programma della nuova rivista,
in linea con lo stile del fondatore. Che tuttavia avverte, a pagi-
na 2: «Per mancanza di un capitale di riserva, per il momento
non possiamo assicurare ai gentili lettori la consegna regolare
del Rycerz Niepokalanej. Cio dipendera dalla raccolta, in tem-
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po utile, mediante la vendita del presente numero o attraverso
offerte, del denaro necessario per la pubblicazione del prossimo
numero; in caso contrario, infatti, affogheremmo nei debiti». Il
9 gennaio Massimiliano ¢ in preghiera davanti alla statua della
Madonna nella basilica presso il seminario francescano. Chiede
aiuto per la nuova impresa, poi, andandosene, vede una busta ai
piedi della statua con la scritta: «Per te, o Madre Immacolata».
Dentro ci sono 500 marchi, il costo del primo numero: sara chia-
mato “il miracolo dei soldi”.

Primo numero che contiene, tra l’altro, gli articoli Dove la feli-
cita?, Tutte le religioni sono buone?, Una conversione non comune,
una poesia di padre Alfonso Kolbe, notizie sulla Milizia. Padre
Massimiliano Maria Kolbe firma come caporedattore. Buona ac-
coglienza, con le solite lamentazioni di qualche confratello che
ha da ridire sulla testata e sui contenuti: cé troppa Maria. E an-
che la grafica e la carta di bassa qualita non si addicono a una
pubblicazione francescana. Inoltre, quei frati che chiedono le-
lemosina, e gli altri che vendono la rivista per strada, non sono
un bello spettacolo. Miserie, pettegolezzi di sacrestia, forsanche
malcelate invidiuzze.

Muore il Papa, il 22 gennaio 1922: la Chiesa piange il buon
pastore Benedetto XV. Il 6 febbraio, ecco il nuovo Pontefice, l'ar-
civescovo di Milano cardinale Achille Ratti, che prende il nome
di Pio XI. Commenta Massimiliano: «Egli conosce e ama la Po-
lonia», dove stato nunzio. Quando 'armata rossa arriva alle por-
te di Varsavia, lui ¢ 1, e rifiuta di fuggire: «Rimarro - disse — con
questo popolo coraggioso e lo sosterrd qui con la mia preghiera».

Il magazzino della rivista viene “sfrattato” per accogliere fran-
cescani americani in visita. Poi ce lo sciopero dei tipografi. E
le solite critiche e derisioni dei soliti confratelli. Ma arriva an-
che unofferta di cento dollari da uno degli ospiti dAmerica. E
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la rassicurazione del padre provinciale: se hai bisogno di soldi,
chiedimeli. Pero nel mese di agosto Massimiliano deve di nuo-
vo riposarsi: lo mandano a Mszana Dolna. Frattanto, si libera
dello spazio nel convento di Grodno, e il provinciale lo mette
a disposizione per la rivista. Massimiliano non ne ¢ contento
ma, unaltra volta, obbedisce. Passa a salutare la mamma e il 20
ottobre parte per la nuova destinazione. Pochi giorni dopo - il
28 - in Italia prende il potere, senza colpo ferire, quel Benito
Mussolini fondatore del Partito fascista, con la cosiddetta “mar-
cia su Roma” Inizia un ventennio che portera il Paese in guerra,
lasciandolo alla fine stremato, distrutto, diviso e insanguinato,
sotto macerie materiali e morali.

Ha trovato una vecchia macchina da stampa: la vendono certe
suore per due milioni e mezzo di marchi polacchi, il provinciale
anticipa un milione e mezzo, intanto sono arrivati una donazio-
ne dai francescani di Wilno e i cento dollari promessi dal con-
fratello americano padre Lorenzo Cyman. La piazzano nel con-
vento di Grodno nel dicembre del "22. E i frati si mettono subito
al lavoro che, naturalmente, ¢ manuale. E ci si mette anche lui,
Massimiliano, come annota sul diario: «Per la mancanza di un
maggior numero di braccia addette al lavoro, io stesso azionavo
a mano la macchina, che andava avanti con fatica, poiché i cusci-
netti nuovi non funzionavano al meglio, tanto che il sudore mi
gocciolava dalla fronte. Si ¢ dovuto nuovamente lavorare anche
di notte...». Editore, redattore, ma anche tipografo.

I1 23 marzo 1923 Massimiliano ¢ felice, perché Pio XI bea-
tifica 'amata Teresa di Lisieux: unialtra “santa” in paradiso, cui
affidare la Milizia e la rivista.

Intanto, Maria Kolbe gli scrive parole accorate: «Carissimo fi-
glio, possa Dio salvare il nostro povero Franco, che si ¢ messo su
una brutta strada. Forse Alfonso lo andra a trovare. Forse anche
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tu, Massimiliano, potresti visitarlo. La tua visita sarebbe un bel
gesto missionario».

Aumentano i lettori della rivista, ma anche le critiche dei
confratelli di Cracovia. Sempre le solite. Ma qualcuno arriva ad
attribuirgli una teologia sua personale. Risponde: «Non ct¢ la te-
ologia di Kolbe nel Rycerz Niepokalanej; nella nostra rivista si
trova soltanto la teologia cattolica. Preferirei morire o vedere la
nostra rivista distrutta piuttosto che pubblicare qualcosa che sia
contrario ai dogmi della nostra santa madre Chiesa».

Trova anche sostenitori e collaboratori generosi, tra i confra-
telli. E dunque resiste agli attacchi e continua la pubblicazione. E
il numero dei lettori e abbonati cresce: dunque la rivista piace, ¢
utile, viene letta e commentata. In una parola: fa del bene, porta
luce. Adesso la “tipografia” ¢ nei corridoi freddi del convento e
Massimiliano domanda una nuova sede, via da Grodno, al padre
provinciale, dapprima entusiasta della rivista, poi pit freddo e
critico. Nonostante il numero dei lettori in continua crescita e
le richieste di altri francescani di andare in aiuto di Massimi-
liano, per il momento la risposta ¢ no. Ma il padre provinciale
Karwacki si congratula e annuncia: «Anch’io diventerdo membro
della Milizia del'Tmmacolata». E aggiunge che gli concedera l'ala
del vecchio refettorio del convento.

I121 gennaio 1924 in un sanatorio a Gorki muore Lenin, fon-
datore e capo dell'Unione Sovietica. Muore anche il provinciale
padre Karwacki, sostituito da un amico di Massimiliano, padre
Haczela, allorigine della vocazione sua e di Francesco. Subito gli
comunica che «per alleggerire il tuo carico di lavoro, ho inten-
zione di nominare padre Alfonso, padre Bonaventura e padre
Samuele redattori ufficiali del Rycerz Niepokalanej. Ora potrai
esigere da loro gli articoli per la rivista, non solo chiederli. Mi fa
piacere che la macchina tipografica stampi ogni mese un nume-
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ro sempre maggiore di copie del Rycerz». Gli effetti della novi-
ta si fanno presto sentire. Scrive Massimiliano a padre Haczela:
«A dicembre abbiamo pensato di stampare un calendario per
il nuovo anno 1925. Ne stamperemo 12.000 copie. Con grande
soddisfazione le comunico anche che la nostra rivista € in grado
di pagare i debiti; gli abbonamenti coprono le spese di stampa.
Gli altri redattori e io stiamo prendendo in considerazione la
pubblicazione di un Rycerz per i bambini». Dalla vecchia stam-
patrice uscira un brutto calendario, che verra pertanto distribui-
to gratuitamente, con richiesta di un contributo volontario: e ne
arrivano tantissimi.

A fine febbraio 1925, Massimiliano puo scrivere ai confratel-
li di Leopoli: «Sono gia passati tre anni da quando, con laiu-
to dellImmacolata, abbiamo deliberato la pubblicazione della
rivista, quale organo della M.I. CImmacolata ce 'ha data, 'ha
guidata attraverso tempi molto critici per la stampa, ha reso pos-
sibile un crescente sviluppo, mandando provvidenzialmente la
macchina tipografica e perfezionando sempre piu i mezzi della
produzione (macchine nuove, caratteri, ecc.). Per la prima volta
ci arrivera tutto un vagone pieno di carta e la tiratura raggiunge
ormai la quota considerevole di 25.000 copie. Per tutto questo,
gloria nei secoli all Tmmacolata». Ma, perché nessuno si illuda di
aver gia fatto tanto, aggiunge: «Nonostante tutto questo, rimane
ancora un enorme campo di lavoro. Il nostro scopo, infatti, & di
conquistare tutto il mondo a lei».

Mentre arriva a Grodno anche fra Wladyslaw Zebrowski (fra
Zeno, in religione), che diventera uno dei maggiori collabora-
tori di Massimiliano, questi vive nella gioia la canonizzazione
di Teresa di Lisieux, il 17 maggio, da parte di papa Pio XI: spie-
ga ai suoi la sua devozione per lei e per Gemma Galgani, le cui
immagini sono sulla sua scrivania con la statua della Vergine.



