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«Quello che è debole per il mondo, Dio lo ha 
scelto per confondere i forti; quello che è ignobile 
e disprezzato per il mondo, quello che è nulla, Dio 
lo ha scelto per ridurre al nulla le cose che sono, 
perché nessuno possa vantarsi di fronte a Dio» 
(1Cor 1,27-29).

Dio ha scelto ciò che è nulla, ciò che è debole…
Dio sceglie l’insignificanza per manifestare la 
sua presenza, la sua straordinaria forza di tra-
sformazione. Chi è docile infatti si fa plasmare 
liberamente e non resiste all’opera divina, ma 
lascia che lo Spirito viva in lui. È creta morbida 
nelle mani dell’artista. 

Dio ha scelto ciò che è nulla, ciò che è debole… 
Misteriosamente queste parole di san Paolo allar-
gano il cuore, lo dilatano come la vista di un tra-
monto estivo, quando il vento tiepido accarezza 
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il viso e la bellezza del mare limpido della sera 
riempie gli occhi e l’anima di armonie riposanti. 

Se Dio ci chiede di essere piccoli è perché non 
vuole illuderci sulla nostra verità: potremo esse-
re felici e realizzarci veramente solo tenendoci 
stretti a Lui e tra noi, in un vincolo di amore, di 
rispetto e di collaborazione. 

Non si contano le persone che, nel corso della 
storia, hanno abbracciato la propria personale 
povertà, senza scandalizzarsene, e si sono affida-
ti a Dio, con semplicità disarmante. 

A questa categoria di persone “piccole” ap-
partengono san Massimiliano Kolbe, santa Cate-
rina Labouré e Alfonso Ratisbonne. Saranno loro 
ad accompagnarci in questo viaggio nel mondo 
della Medaglia miracolosa. Scoperta dal giovane 
Kolbe, accolta da un altro giovane, Alfonso, rice-
vuta in dono da Caterina, anche lei poco più che 
ventenne, la Medaglia rappresenta il filo rosso 
che unisce le loro vite e le collega a un piano più 
grande di salvezza. 

La Medaglia miracolosa ha stupito il mondo 
e tuttora lo stupisce, perché continua ad essere 
ininterrottamente coniata, diffusa e ricercata. 
Eppure non è che un “punto”, un oggetto picco-
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lissimo! Che cosa c’è di più insignificante di un 
pezzettino di metallo? Allora da dove viene il suo 
valore, la sua attrattiva? 

Dio ha scelto quello che è nulla per ridurre al 
nulla le cose che sono. E Maria, che condivide lo 
stile di Dio, un giorno lontano ha scelto questo 
nulla per farsi vicina ad ogni persona, e rivelarsi 
come Madre affettuosa. 

Anche noi siamo animati dallo stesso deside-
rio di Massimiliano, di Alfonso e di Caterina: ac-
cogliere il dono di Maria nella nostra vita, vivere 
da figli e aiutare chi ci vive accanto a fare lo stes-
so cammino di affidamento. 

È vero, la Medaglia è poca cosa rispetto allo 
splendore della Rivelazione, contenuta nella Bib-
bia e nella vita della Chiesa. Però, ancora una vol-
ta Dio sconvolge le nostre vedute e ci stupisce, 
dandoci la concreta possibilità di ricevere grazie 
importanti attraverso il semplice gesto di acco-
gliere una Medaglia. 
 





Prima parte

Massimiliano Kolbe,
Alfonso Ratisbonne, 

Caterina Labouré 

La Medaglia miracolosa
all’incrocio di tre vite
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Massimiliano Kolbe:

  
la gioia di una scoperta
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Che cos’è la Medaglia miracolosa? Qual è la 
sua origine? Cosa significa questa piccola gran-
de Medaglia nell’esperienza di san Massimiliano 
Kolbe? E che cosa può mai significare per noi? 

Immaginiamo di tornare indietro nel tempo, 
al 20 gennaio 1917, un sabato romano, presso 
il Collegio Internazionale dei Frati Minori Con-
ventuali in via san Teodoro, dove il giovane fra 
Massimiliano risiedeva negli anni della sua for-
mazione in preparazione al sacerdozio. Nato e 
cresciuto in Polonia, era stato destinato a Roma 
per le sue qualità intellettuali. 

In quel giorno il rettore, padre Stefano Ignudi, 
volle ricordare il 75° anniversario dell’apparizio-
ne della Madonna ad Alfonso Ratisbonne, giova-
ne ebreo che si era convertito istantaneamente 
al cattolicesimo il 20 gennaio 1842, nella chiesa 
romana di Sant’Andrea delle Fratte. 

L’ascolto di quella storia rappresentò per fra 
Massimiliano una sorta di rivelazione. Sentire 
che anche un altro giovane aveva fatto l’espe-
rienza della visione della Vergine Maria dovette 
colpirlo molto interiormente. Da bambino, infat-
ti, nella chiesa di San Matteo a Pabianice, mentre 
pregava davanti all’altare dedicato alla Madonna 



14

delle Vittorie, ebbe un incontro mistico con la 
Madre di Dio. In quell’occasione Maria, attra-
verso il gesto simbolico di offrirgli due corone, 
lo pose davanti alla scelta decisiva della vita: ab-
bracciare con tutto se stesso la via tracciata da 
Dio oppure difendersi, resistendo alla chiamata. 

Molto toccante la confidenza che il piccolo 
Raimondo – questo era il nome di battesimo del 
futuro fra Massimiliano – fece a sua madre: «Mi è 
apparsa la Madonna tenendo nelle mani due co-
rone: una bianca e l’altra rossa. Mi guardava con 
affetto e mi chiese se avessi voluto quelle due co-
rone. La bianca significava che avrei perseverato 
nella purezza, e la rossa che sarei stato un marti-
re. Risposi che le accettavo…»1. 

Queste essenziali parole, rivelate solo dopo la 
sua morte, rappresentano il programma di vita 
di Massimiliano Kolbe: la scelta dell’amore sen-
za limiti, fino al dono per eccellenza, quello della 
propria vita.

Dopo il suo sì, la Madonna disparve, lascian-
dogli impresso nell’anima il ricordo della sua 
tenera presenza. Sarebbe stato questo ricordo 

1   Padre Antonio Ricciardi, Padre Massimiliano Kolbe, Postula-
zione Generale OFMConv., Roma 1960, p. 14.
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a spingerlo sempre oltre nella sua donazione ai 
fratelli e a dargli la forza necessaria per supera-
re, nel corso degli anni, innumerevoli difficoltà, 
ostacoli e sofferenze. Massimiliano, dopo la vi-
sione, si ritrovò solo, proprio come Maria secoli 
prima, quando l’angelo la lasciò. Iniziava per lui, 
com’era accaduto alla giovane di Nazaret, una 
nuova tappa della risposta di fede, nella quale sa-
rebbe stato necessario crescere nell’abbandono, 
attraverso quotidiani gesti di affidamento.

In quel 1917 Massimiliano era molto giovane 
e cercava di chiarirsi le idee riguardo al modo in 
cui vivere la spiritualità mariana, che stava lenta-
mente e concretamente maturando in lui.

«All’inizio», confessò a un confratello in una 
lettera del ’20, «non c’era un programma de-
terminato, ci univa solo il desiderio più o meno 
espresso di consacrarci totalmente all’Immaco-
lata come strumenti nelle sue mani immacolate 
per salvare e santificare le anime»2. 

Si trattò di un lavorio costante e intenso che 
richiese grande impegno, tanta preghiera e so-

2  Scritti di san Massimiliano Kolbe, Editrice E.N.M.I., Roma 1997, 
37. D’ora in poi tali Scritti saranno indicati con la sigla SK.
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prattutto fiducia. È il mistero della nostra col-
laborazione con Dio, che non è automatica, ma 
nasce da un personale coinvolgimento e si chia-
risce strada facendo, nella misura in cui si cam-
mina e si osa. 

Massimiliano non perse tempo e si mise su-
bito a disposizione del progetto divino. Dopo 
avere ascoltato la storia di Ratisbonne, ed esser-
si sentito profondamente toccato e interpellato 
da quell’episodio, decise di dare credito alla sua 
voce interiore e di prestarvi una speciale atten-
zione. «Da quel momento fra Massimiliano ri-
mase tanto convinto e ispirato circa quello che 
doveva fare, che mi parlava con volto raggiante e 
traboccante di gioia della potenza della Madonna 
manifestata nella conversione del Ratisbonne»3, 
confermò padre Giuseppe Pal. 

L’Immacolata gli stava chiedendo di dare ini-
zio a una nuova realtà ecclesiale, sotto la sua 
protezione materna, per aiutare tutti a ritrovare 
la strada della felicità. Una “chiamata nella chia-
mata” che liberò le sue potenzialità. Infatti, solo 
qualche mese dopo, il 16 ottobre, fondò a Roma 
con sei confratelli l’associazione Milizia dell’Im-

3  P. A. Ricciardi, Padre Massimiliano Kolbe, cit., p. 56.	
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macolata, destinata a una diffusione mondiale. 
Nello statuto redatto per l’incontro Massimiliano 
chiarì con poche battute l’identità della Milizia. 
Obiettivo: la conversione di se stessi e di tutti gli 
uomini, specialmente quelli che faticano ad ac-
cogliere il Vangelo o lo combattono. Condizioni 
per appartenervi: donarsi totalmente a Dio per 
mezzo dell’Immacolata e portare la Medaglia 
miracolosa. Mezzi per raggiungere l’obiettivo: 
innanzitutto la preghiera e poi tutti quelli leciti, 
specialmente la diffusione della Medaglia. 

Colpisce quanta chiarezza avesse ormai rag-
giunto il giovane Massimiliano a pochi mesi di 
distanza da quel primo approccio col mondo af-
fascinante e misterioso della Medaglia miraco-
losa. La Madonna era entrata nuovamente nella 
sua vita portando questa volta con sé l’intuizio-
ne del valore soprannaturale di questo piccolo 
grande oggetto e la spinta a diffonderlo.

«Spalanca di fronte a lei 
il tuo cuore e donati»

Negli anni successivi, Massimiliano approfon-
dì la figura di Caterina Labouré e la vicenda del 
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Ratisbonne. Nelle pagine del Cavaliere dell’Im-
macolata4, raccontò dettagliatamente le loro sto-
rie per far conoscere l’origine e la forza della Me-
daglia miracolosa e aiutare le persone a crederci. 
Kolbe era colpito da ciò che la Madonna aveva 
voluto trasmettere in quella apparizione: il suo 
ruolo materno e «la sua mirabile potenza presso 
Dio»5. Si tratta di un aspetto fondamentale: l’af-
fidamento all’Immacolata comunica una forza, 
un’energia che pian piano trasforma il cuore e 
la vita, perché è un aiuto per aprirsi all’amore di 
Dio e dunque per lasciarlo agire in noi. 

San Massimiliano ebbe sempre la consapevo-
lezza del dono ricevuto in quel lontano gennaio 
1917, tanto che considerò il messaggio dato a 
Caterina Labouré come «strettamente unito alla 
nostra causa»6. La Medaglia miracolosa, per la 
quale la Madonna era apparsa a Caterina, come 
vedremo, fu così valorizzata e diffusa da Mas-
similiano da fargli meritare il titolo di “aposto-
lo della Medaglia”. Il suo desiderio era quello di 

4  Rivista fondata da san Massimiliano il cui primo numero uscì  
nel 1922 a Cracovia. 
5  SK 1229.
6  Ivi, 108.
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suscitare il più possibile la fiducia in Maria, e la 
Medaglia rappresentava ai suoi occhi qualcosa di 
semplice e di potente capace di raggiungere que-
sto obiettivo. 

In diversi scritti ricorda che i membri della 
Milizia dell’Immacolata portano al collo la Meda-
glia miracolosa come «segno esterno della totale 
donazione interiore all’Immacolata»7 e si impe-
gnano a diffonderla il più possibile. 

Massimiliano ci tiene a dire che portare la Me-
daglia non costituisce un atto formale, un “tim-
brare il cartellino”, ma è efficace nella misura in 
cui è motivato dalla fiducia e dall’amore perché, 
come scriveva a Cracovia nel 1919, «l’unico mo-
tivo dell’esistenza e dell’attività della M.I. è sola-
mente l’amore, un amore senza limiti verso (…) 
Gesù, allo scopo di offrire a Lui il maggior nume-
ro possibile di anime e di unirle a Lui nel modo 
più stretto»8. 

In risposta a chi criticava come superstizioso 
l’uso della Medaglia, Massimiliano argomenta 
con grande lucidità, portando l’attenzione sul du-
plice aspetto – naturale e spirituale – dell’uomo, 

7  Ivi, 1226.
8  Ivi, 1248.	
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per il quale vale il principio espresso dal mot-
to tradizionale: “per visibilia ad invisibilia”, per 
mezzo delle realtà visibili verso quelle invisibili, 
per mezzo dei segni, dei gesti, verso lo splendore 
che è Cristo, la sua grazia, il suo amore che salva.

«Ognuno di noi», scriveva al riguardo Massimi-
liano, «ha non solo un’anima, ma anche un corpo, 
non solo la ragione, ma anche i sensi. Ogni cono-
scenza naturale arriva innanzitutto ai sensi (…) e 
poi giunge all’intelligenza e si imprime nella me-
moria. Non altrimenti avviene per la conoscenza 
naturale dei problemi riguardanti la religione. 
Quanto più spesso noi vediamo una cosa che sta 
in relazione con Cristo Signore, la Madre santissi-
ma o i santi, e ancor di più la loro immagine, sia 
su tela o su carta, sia anche su medaglie o su sca-
polari, tanto più spesso anche la nostra mente si 
rivolge alle persone che tali oggetti rappresenta-
no o ricordano, e tutto questo senza dubbio in-
fluisce potentemente sulla nostra vita»9. 

Ricordando la preghiera incisa sulla Medaglia: 
“O Maria, concepita senza peccato, prega per noi 
che a te ricorriamo”, invitava caldamente a ri-

9  Ivi, 1062.
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peterla perché «l’Immacolata stessa mette sulla 
nostra bocca questa preghiera, rivelandocela e 
raccomandandoci di recitarla»10. 

Massimiliano espresse questo legame parti-
colare che aveva con la Medaglia in tante e diffe-
renti occasioni. Quando si trattò di celebrare la 
prima Messa, nel 1918, si recò all’altare dell’ap-
parizione dell’Immacolata al Ratisbonne nella 
chiesa di Sant’Andrea delle Fratte, utilizzando 
il formulario della festa della Medaglia miraco-
losa. E nel gennaio 1930, nel primo centenario 
dell’apparizione, volle andare di persona a Pari-
gi, presso la rue du Bac, per pregare la Vergine 
e affidarle il progetto missionario del Giappone, 
che stava per intraprendere. 

Finché poté, portò e diffuse la Medaglia con 
ogni mezzo, e quando alla fine il campo di con-
centramento gli tolse tutto, compresa la Meda-
glia, continuò a diffonderla unicamente con la 
vita, facendosi “padre” di tanti prigionieri dispe-
rati e angosciati. Questa la testimonianza di uno 
di loro: «Spesso (…) ascoltava confessioni, dice-
va le preghiere in comune, sollevava gli spiriti e 

10  Ivi, 1248.
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teneva conferenze sulla Vergine Immacolata, che 
amava con semplicità di bambino. Col favore del-
le tenebre venivano da lui i carcerati, chiedendo 
di confessarsi o parole di conforto»11.

Massimiliano mise in pratica quello che aveva 
lungamente raccomandato negli anni d’oro del 
suo apostolato: affidarsi a Maria non consiste in 
parole ma nella vita stessa, nell’essere disposti a 
tutto per lei, perché si è abbracciata la sua causa 
con tutto il cuore e con tutte le forze.

11  P. A. Ricciardi, Padre Massimiliano Kolbe, cit., p. 371.


